« L'ceil photographique fixe les souvenirs trop passagers
pour la rétine humaine et, suspendant a son gré le mouvement
des choses, dévoile, grace a ses instantanés, tout un monde
nouveau aux peintres de la vie. » (Giard)

Dans le coin d'une piece aux contours mal définis, un pho-
tographe. Son appareil dans une main, la lumiére au bout de
I'autre. Entre le mur et lui, un monde prét a basculer, a renaitre,
a prendre une nouvelle consistance. Il s'est extrait d’'une chambre
noire, il a couru derriéere la pensée de I'image. Il a cru pouvoir
écrire et fixer les moindres traits de la lumiére. Et il s’est cogné
a d’'autres murs, s'est vu reprocher de reproduire la nature au
lieu de vouloir I'imiter, a longtemps été classé au rang de ceux
qui tombent dans la facilité. Niepce lui-méme n’a-t-il pas trouvé
dans la « photographie » un moyen de combler ses lacunes en
dessin ? Ou, peut-étre, un moyen de les magnifier.

Entre science et art, le photographe, réhabilité, est sans
doute a l'origine de « la transformation du caractére général
de I'art » (Benjamin).

Dans cette méme piece, celui qui trace les contours de
la lumiere se tourne alors et tombe sur une page blanche. Ne
pouvant la remplir, il la tend au poeéte.

Assistant en silence au dialogue entre le clair-obscur et
le photographe, le poete accueille en lui toutes les nuances qui
lui sont offertes. Lui aussi, il puise dans les formes du monde
ce qui sera la matiere de sa poésie ; lui aussi, il fixe le visible et
I'invisible ; lui aussi, il a essayé de dompter la toute-puissante
luminosité. « Surgissant enfin dans le soleil » (Luzi), il a suivi une
inclinaison naturelle, quitte a s'en braler les ailes.

Aussi sont-ils tous deux, a se faire face, a faire corps, pris

dans un faisceau qui ne les effraie ni ne les apaise. Comme si
« le feu les avait avalés » dans cette piéce « aux murs de chaux
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vive ». lls examinent les possibilités nouvelles que I'un légue a
|’autre. Tentent de saisir I'entrelacement de deux oiseaux, de
« traverser des voix qui fusent et des regards », de graver le mot
« VISAGE » comme leur art le leur permet.

I_’un n’est pas le miroir de I'autre, mais ils se questionnent
et se répondent : ils dialoguent infiniment.

Main dans la main, le photographe et le poéte, « soutenant
le ciel », n"ont de cesse de redéfinir leur propre langage. Ce qu'ils
soutiennent en réalité, ce sont les moindres gouttes, aspérités,
poussiéres, nuages, gravats... éléments qui se trouvent suspendus
des lors que leur ceil vient a les rencontrer. Et, a travers ce geste,
demeure I'intime conviction de « faire entendre le silence de la
matiére » (Yves Bonnefoy).

Puissiez-vous I’entendre également, et recueillir en
vos mains les traces humides de cette soudaine et sensible
« A Verse ». En elle résonneront & jamais une infinité de
ricochets.
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