[éche-vitrines

Huit heures du matin. Amsterdam dans la bruine.
Les soiffards de la veille ont presque tous quitté
les lieux. La cargaison de touristes du jour n'a pas
encore été livrée. J’en profite.

Rue Lange Niezel, je

médite, je respire.

D’autres trouvent la

sérénité dans la re-

traite d'un monasteére

poussiéreux, moi, il me

faut le cceur de la ville.

Je suis en paix quand

je quitte les grands

axes et me faufile dans

les ruelles du Quartier

Rouge. Dans le froid

du matin, entouré des

prostituées en vitrine,

la je me sens bien. Bient6t trente-trois ans que
jarpente le quartier. J’en tire aucune gloire, mais jai
vu passer toutes les prostituées de la ville. Et javoue
que jaurais préféré déambuler la quelques siecles
avant, parce que tout se perd, en valeurs comme en
prostitution. On est passé du paradis des passes pour
marins sur le retour a un supermarché du sexe avec

ses grandes enseignes et ses tétes de gondole.
Ce matin, comme tous les autres, j'aligne les pas.
Pendant que je me concentre sur ma marche, je diva-
gue sur celle du monde, cest mon rituel. Quand les
prostituées s'offrent au
regard, comme disent
les guides touristiques
qui ont le chic des for-
mules tapageuses, moi,
je passe mon chemin.
Je les ignore superbe-
ment. En méme temps,
jai besoin d’elles pour
trouver le calme. ] aime
les savoir la, autour
de moi, derriére ces
plaques de verre sur
lesquelles s’échouent
les désirs les plus sordides. J’aime cette atmosphere,
au petit matin quand les néons ne sont pas agressifs
et quon distingue encore les imperfections que
cachaient la veille les lumiéres pourpres.
Le matin ¢a aguiche nonchalamment par ici. Ca
tapine tranquillement. Les filles ne sont pas encore en
pleine gloire. Elles sont a moi, bibliquement s’entend,

GmO®



10

je ne suis qu'un péripatéticien, un héritier d’ Aristote.
Lapres-midi, c’est plus compliqué. Et le soir, la, ¢a
grouille. Ca s’agglutine. Les touristes, comme des
moucherons, se massent devant la lueur rubiconde.
Ils rient gras. Ils cuvent leurs bieres et leurs drogues
en zigzaguant entre les murs. Ils se guident au chant
des sirénes, en pleine hallucination. A croire que les
gens, eux, ils prennent ¢a pour de la rigolade. Moi je
continue a cogiter, parce que le Red Light District,
cest du sérieux. Rien que le nom déja. Un nom a
I'américaine, facon lacher de GI's dans une zone
de non-droit, lutte anti-terroriste et tout le toutim.
Et puis les putes, c’est de la tradition, de lhistoire.
Ca se respecte au présent. Faut pas déconner avec
elles, faut filer droit. Moi, il y a tout ce qu’il me faut
dans ce quartier, le sexe, les ruelles sombres. Je m'y
suis résolu, je ne médite correctement que dans le
chaos. Stirement la gloriole de me dire que méme les
deux plus grands vices de 'humanité, la prostitution
et le tourisme, warrivent pas a me faire dévier de
mon cap.

Sauf qu'aujourd’hui, je suis tiré de mes réflexions par
deux filles. Deux voisines de box, qui téte penchée
par-dessus la vitrine, débattent affaires. La plus
remontée, une belle brune, avec un peu de métier,
en sous-vétements noirs, hurle dans la rue que c’est
scandaleux, qu’il ne mangquait plus que ¢a pour foutre
la clefsousla porte, que c’est pas normal qu’on vienne

Iempécher de bosser. Destinataire des accusations,
une grande blonde sans trop de chair, accent de I'Est,
minijupe en latex facon poupée gonflable discount, a
Iair de prendre ¢a plutdt bien, et répond sans trop s’'en
faire, que 30 euros la passe c’est la loi du marché, et
que la concurrence a 50 euros n'a qu’a se débrouiller
pour survivre. LEstonie ¢’était loin, ¢’était dur pour
venir, les papiers sont moyennement en regle, la vie
est cheére ici, il faut bien faire tourner la boutique. Le
spectacle vaut le coup d’ceil. Je prendrais bien parti
si seulement j’avais un avis sur la question. Je préfere
passer mon tour.

Je prends a droite, direction le quartier des jeunes
blacks moulées dans leur short en jean. Clest
vulgaire, ¢a repose I'esprit. Les gars de la mairie, eux,
sont pas de mon avis. Ils trouvent que le quartier sent
le soufre. C’est pourtant pas faute d’en avoir profité.
Du coup, ¢a commence a nettoyer dans les coins.
On va foutre les putes dehors, sur le trottoir, sans
rien. Passées d’objets du désir & simple déchet. Faut
rendre ¢a fréquentable. Comme si on venait la pour
les bonnes fréquentations. On a mis des galeries d’art
a la place des bordels. Parait que vendre des toiles
immondes pour des milliards, c’est moins vicieux
que les filles d’ici.

Ca s’agite encore a ma gauche. Je ralentis, je regarde,
sans en avoir air. Y’a une fille dans son box qui
tourne comme un poisson dans son bocal. Comme si
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elle manquait d’oxygéne. Elle a une drole d’allure. Je
crois pasl’avoir déja vue ici. Pasla dégaine du quartier.
On dirait une danseuse classique. Musculeuse, séche.
Ca doit étre une nouvelle. Une qui croit encore que
la bourgeoise bon chic bon genre ¢a fait fantasmer. Je
sais pas ce qu’elle fait. Elle regarde a droite, a gauche.
On dirait un lapin pris dans les phares. Elle s’appuie
contre la vitrine. Elle gigote, elle s’affaire. Je ne sais
pas d’ou elle sort ces techniques pour appater le
badaud. Il faudrait leur dire aux arrivantes que c’est
pas comme ¢a qu’on fait, qu’il y a des codes ici, des
valeurs, une éthique de la vitrine. Ca me fatigue tout
ce raffut. Je continue.

Et puis jentends un cri. Plus possible de méditer. Je
deviens un touriste dans mon propre quartier. Un
cri donc. Qui vient de derriére. Mais pas un de ces
cris que poussent les travailleuses de la nuit, pour
épater le chaland et qui trahit un sens profond de la
conscience professionnelle. Pas un cri qui rentre dans
la grille tarifaire. Quelque chose de plus douloureux.
Il y avait de la peur la-dedans. Ou de I'angoisse. Enfin
un truc mélé qui vous tord la cervelle et les boyaux
en méme temps. Un peu ambigu. Impossible de
statuer sur la consistance exacte. Peut-étre un cri de
peur qui aurait senti la libération, le soulagement, le
dénouement. A peine le temps de me retourner, la
porte s'ouvre violemment. La pluie s'arréte, comme
dans les films. Et je le vois détaler mon lapin. Il a fini
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par sortir de sa cage. Il manque de déraper avec ses
petits talons. Mais il a quand méme réussi a se barrer
en moins de deux.

Je me demande bien ce qu’elle foutait la cette fille, ce
qui a bien pu lui arriver. Elle est peut-étre tombée sur
un pervers matinal. A moins que ce soit une soudaine
envie de changer de vie. Elle faisait pas couleur locale
de toute fagon. Alors elle et partie. Et moi je reste la.
A me dire que décidément, ce matin, je n’arriverai
pas a réfléchir.

11



GmO®

12

8+1/ Elris P




ﬁmﬁo

Impossible. Jamais on ne pourra savoir oll va ce
chemin. Il serpente entre les monts escarpés puis plus
rien. Rien du tout. Aussitdt entré, aussitot sorti — non,
il ne sort pas, il est coupé. Net. C'est qu’elle est la et
qu’elle cachel’horizon
- et peut-étre aussi
un marcheur, ou un
marchand qui passait
par la. Avec son ane.
Mais non, aucune
trace sur le chemin.
Pas méme un grain
de poussiére envolé.
Curieux, un chemin
que lon nemprunte
jamais et qui serait la,
sans utilité apparente.
Pour le lac, Cest la
méme chose. Ou peut-étre que ce n’est qu'une riviere,
mais on n'en voit qu'une petite partie car, une fois
encore, la femme. J’ai toujours pensé que ¢’était un
lac, mais cette fois, en y regardant de plus prés — mais
oui — quel dommage, il y a un pont - on dirait bien
une riviére. Une simple riviére comme il y en a tant
en France et en Italie et qui finira par s'oublier dans la

mer — comme toutes
les autres. Alors qu'un
lac, lui, reste clos, il
échange directement
avec le ciel - Clest
plus noble. Peut-étre.
Le ciel, au-dessus,
est sans nuage -
apparemment. Peut-
étre incapable de dé-
verser quelque ondée
pour lui donner de
quoi boire. Dong,
une riviere. Pourquoi
pas, apres tout. On pourra toujours essayer de la
remonter plutét que de se laisser glisser. Mais les
rochers. Souvent on oublie les rochers, parce qu'on
ne voit qu’elle. Et les rochers, ¢a ne 'empéche pas de
sourire. C’est qu’elle ne les voit pas, pas comme nous,
qui aimerions pouvoir les escalader — & cause du
danger - et voir ce qu’il y a derriére. S’échapper du
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décor. N’en a-t-elle jamais révé ? Mais non, elle, elle
reste assise en se tenant les mains et elle attend. Bien
confortablementinstallée. Siirement qu’elle n’ajamais
vu ce chemin, cette riviére — ou lac - et ces rochers.
Depuis si longtemps. Personne ne sait vraiment ce
qu’elle attend, sauf peut-étre qu'un visiteur vienne se
mettre tout pres du mur et la regarde de coin - 13,
comme ¢a — pour vérifier si ce qu’on dit est bien vrai.
Vérifions nous-méme. Pour en avoir le cceur net. Et
de preés, pour ne pas étre trompé. Dong, en face, oui,
Cest assez logique. A gauche, effectivement. A droite,
aussi. Evidemment, ¢a ne la fait pas bouger. Pas méme
d’'un souffle. Et elle sourit. Donc, d’en bas - plus
difficile — soit. Mais alors, maintenant, en escaladant
la vitre, jatteins le dessus - 1a... voila ! Pour I'instant,
difficile a dire. Difficile de voir. Elle se fait discréte.
Je me penche, collée au verre. Il faut aller plus loin.
Peu de prises — pas assez peut-étre pour continuer a
descendre. Et le verre qui éblouit. Doucement, je me
laisse glisser. Voici déja le ciel. Bleu ? Non. Presque
pas de bleu. Plutot un mélange de vert et de gris -
drole de ciel - de plus en plus lumineux & mesure
que l'on descend. Et subitement, du marron. Oui,
¢a doit étre ses cheveux. La voila. J'y suis presque.
Maintenant Cest le front. Le face-a-face est proche.
Plus que quelques centimetres. Glisser doucement. Si
proche de la réponse. Encore un peu...

Soudain, un éclair. Ou quelque chose de ce genre.
Stirement dans le ciel. Ce qui expliquerait sa couleur.
Je reléve la téte. A travers I'orage, on dirait qu'il y a
des gens. Aveuglée. Impossible de poser son regard
ol que ce soit. Toute une foule. Tant de regards
fixés sur moi. Mes mains ont laché prise. Entre deux
éclairs. Ou trois. Peut-étre plus.

Désarconnée. Je ne sais comment cela a pu arriver.
Et si subitement. Je me reléve et époussette mes
vétements. Personne. Pas de doute, je me suis égarée.
Prenons plut6t le chemin vers la gauche.
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L'été venu, il fallait transporter la table du Conseil de Brobdingnag dans la véranda.
Les deux portefaix se placérent aux extrémités du meuble,

opérant avec vigueur le déménagement, sans méme retirer I'aquarium du plateau.
Ils plaisantérent en voyant I'inquiétude manifestée par I'occupante du bocal.
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Plan fixe

On va commencer par un long plan fixe, d'accord ?

Place-toi la, contre la vitre... Oui ! C'est ¢a, le regard,
trés bien !

Ah non, n'enléve

pas ta main gauche !

Clest pas grave, on

continue, on coupera

au montage.

Il faut que tu restes

14, collée a la vitre, tes

deux mains comme des

ailes, deux ailes mortes

que tu colles 13, a cette

vitre... Voila... Lebout

de ton nez, de tes

seins... Appuyée, pas écrasée... C'est entre la vitre et
toi que ¢a se joue. Ton regard douloureux, tu dois le
fixer au loin, mais ton corps, n'oublie pas ton corps !
Moi c'est ton corps qui m'intéresse, ton corps et la
vitre ! La vitre qui te sépare et aussi qui te soutient...
Sans la vitre tu t'effondres, c'est cela qu'on doit sentir,
ton vide affolé !

Parfait, Jean-Claude,

pour les lumiéres,

il faut éviter les

reflets.  Juste les

néons derriére et au-
dessus, genre éclairage d'hopital, tu vois...
Aveuglants, terribles !

IIn'yapasd'issue, ¢a aussi on doit le sentir, derriere toi
c'est invivable et devant tu as cette vitre... Il faut que
tu sentes ton corps collé a la vitre, tes mains glacées
sur le verre. Bouge pas mais écoute ton corps...
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Il est sec, tu dois nous faire ressentir le vertige du
vide, de ta souffrance ravalée... Oui, c'est ¢a, une
sorte de panique dans le ventre.

Pendant ce temps-13, nous on s'éloigne...

Doucement Denis, un travelling arriere avec la 2...
Trés lentement... On s'éloigne, c'est inexorable ! Tu
sens ton corps sur la vitre mais la caméra s'éloigne...

A l'écran le spectateur te voit rapetisser, il faut qu'on
ait l'impression que tu deviens plate, terriblement
plate, en deux dimensions, tu vois ce que je veux dire ?
Une sorte d'ombre chinoise, ¢a doit nous évoquer
une fleur séchée dans les pages d'un livre, ou bien
encore une vieille photo, tu sais, ce genre de cliché
qui tourne dans la téte pendant les insomnies puis
qu'on oublie plus tard au fond d'un portefeuille...

Continue le travelling Denis, lentement, on s'éloigne
jusqu'a ce qu'elle ne soit plus qu'un petit insecte aplati
aux ailes déployées. ..

Jean-Claude, augmente un peu la lumiére, un tout
petit peu...
Voila, c'est parfait | Une minute encore...

Allez, on arréte, je crois que c'est bon pour cette fois.
Merci ! On fait la pause !
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